© Г.Альтов, "Пионерская правда", 16 июня 1976
ГОЛУБАЯ РАКОВИНА

Однажды отец подарил мне большую раковину, он привез ее из дальнего рейса. Удивительная была раковина! Гладкая, словно окатанная волнами океана, но с пятью острыми шипами. На чистейшей голубой поверхности были разбросаны иссиня-черные пятна, а на шипах горели маленькие красные звездочки. Стоило приложить ухо к узкой щели раковины - и слышался голос океана.

Я часто слушал раковину. Казалось, сквозь монотонный шум ветра доносятся чьи-то крики и плеск волн. У меня появилась странная мысль: надо как-то усилить эти звуки, сделать их громкими. Я взялся за свои учебники по физике, читал их и перечитывал, вдумываясь в каждое слово. Потом пришлось обратиться к химии и биологии. Я понял, что слышу не голос океана, а всего лишь резонансный звук: внешние шумы заставляют колебаться воздух внутри раковины. Быть может, следовало отказаться от наивной мечты, но я верил, что смогу - пусть как-то иначе, не так просто - извлечь из голубой раковины голос океана.

Я стал физиком, моя специальность ФТТ - физика твердого тела. Я занимаюсь дислокациями. Когда растет кристалл, атомы располагаются в определенном порядке. Но действуют внешние силы, меняется температура, и возникают дислокации - нарушения в правильном расположении атомов. Моя лаборатория стремилась вырастить крупные кристаллы без дислокаций, потому что они резко снижают прочность металлов и сплавов. Однако меня не покидала мысль, что дислокации - это память кристаллов, их история, такая же запись сигналов, как на ленте магнитофона.

Днем я работал над тем, как избавиться от дислокаций, а по вечерам оставался в лаборатории и искал способ услышать эти дислокации, оживить их, заставить звучать.

Прошло много лет, и только сегодня ночью, два часа назад, я впервые услышал то, что записано языком дислокаций на кристалле горного хрусталя. Я услышал громовую музыку сверхвысоких давлений - рождение кристалла в недрах земли, услышал торжественную мелодию - рост кристалла, услышал суровые ритмы - боевую песнь кристалла, сопротивляющегося сдвигу горных пород в земных глубинах...

Способ найден, и теперь мы услышим голоса алмазов и снежинок, песка и соли. Услышим то, что хранится в памяти тысяч и тысяч кристаллов.

Пять часов утра. Светает. Я допечатал краткий отчет об эксперименте. Сухой язык формул и вычислений, чистая физика. Но я верю, что многое изменится, когда люди услышат живые голоса гор и камней, песка и льда, угля и руды. Я верю, что изменится наше отношение к миру, которому мы несправедливо дали обидное название "мир неживой природы".