© Г.Альтов, "Пионерская правда", 10 июня 1977
ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЙ РЕЙС

Вдоль посадочной площадки, освещенной лучами прожекторов, медленно полз похожий на жука автомат-уборщик: разравнивал песок, срезал черные выступы оплавленного камня. С башни командного пункта за машиной следили четыре человека.

- Ну и порядки! - недовольно сказал один из них, физик. - Вот-вот появится ракета, а здесь ничего не готово.

- Успеем, - спокойно ответил другой. На рукаве его кожаной куртки была нашивка космонавта. - Готовить площадку надо в последний момент, иначе снова занесет песком. Да и кто знал, что они прилетят? После навигации перерыв на полтора года.

И вдруг - сообщение об этой ракете. Откуда она? Странно.

- Странно, - согласился физик. - Вот увидите, это ревизия. Что-нибудь в этом роде: инспекция, проверка... Ну какой из меня администратор? Я - физик, мой помощник - планетолог, а на Меркурии сейчас почти девять тысяч человек. Самый крупный научный центр вне Земли. Даже на Луне нет таких лабораторий.

- Лаборатории хорошие, - усмехнулся планетолог. - Вот только порядка маловато, это верно. Все заняты наукой. Даже воспитатели детских садов что-то исследуют и пишут диссертации.

Космонавт протянул руку к бронированному стеклу.

- Ракета появится у горизонта, вот за тем пиком. Нет, это не ревизия. - Он покачал головой. - Разве ревизоры способны выдержать такой сумасшедший полет?.. Они стартовали в самое неблагоприятное время. Здесь, у Меркурия, сейчас метеоритные потоки, всплески радиации, магнитные бури... Нужно разгоняться, тормозить, снова разгоняться. Для такого полета нужны пилоты экстра-класса. Лучшие пилоты Земли. И все равно: это почти невероятно - прорваться сюда в такое время.

- Оборудование нам завезли на три года вперед, - сказал планетолог. - Правда, я еще просил квантовый бур. Послушайте, может, ракета доставит бур?

- Откровенно говоря, я тоже кое-что заказывал, - рассмеялся космонавт. - Хочу обновить взлетно-посадочный комплекс.

- Попрошайки, - вздохнул физик. - Все мы попрошайки. Я просил бериллий и титан, чтобы расширить жилую зону... А вы, - он повернулся к человеку, который молча вглядывался в звездное небо, - вы, надо полагать, тоже что-нибудь просили? Впрочем, что нужно психологу?..

- Да, тяжелый рейс, - тихо произнес психолог. - Восемь месяцев - и почти все время с перегрузками, в тесных защитных отсеках... Тяжелее, чем в штормовом океане... Ракета выслана по моей просьбе. Там... игрушки.

- Игрушки? - переспросил физик. - Вы серьезно? Совершить такой перелет, чтобы привезти игрушки...

Космонавт и планетолог недоверчиво переглянулись.

- У ребят полным-полно игрушек, я сам видел, - сказал космонавт.

- Пластмассовые кубики, - пожал плечами психолог, - заводные электромобили, куклы-роботы... Какая чепуха! Настоящая игрушка - это чудо. Как волчок. Вот была деревяшка - и вдруг ожила, завертелась, держится на острие и ведет себя, как заколдованная... Или калейдоскоп: горсть цветных стеклышек, три полоски зеркала - и бесконечная игра волшебных узоров, жизни не хватит, чтобы все разглядеть... Великих книг, картин, статуй, симфоний много. Сотни или тысячи. А великих игрушек за всю историю человечества придумано пятнадцать-двадцать, не больше. Прежде чем человек дорастает до книг, ему нужна игрушка. Частица удивительного мира, в котором предстоит жить. Кто знает, какой след в душе оставляет первая игрушка... У нас двести детей. Я попросил провести на Земле конкурс на лучшую игрушку. В нем приняли участие миллионы людей. Потом самые искусные мастера сделали новые игрушки и самые смелые пилоты повели ракету...

Четыре человека молча смотрели, как жук-уборщик уходит с посадочной площадки.

- Да, - сказал, наконец, физик, - пожалуй, вы правы. Но почему никто не знал об этом? Впрочем, тут вы тоже правы: пусть это будет сюрпризом и ребятам, и нам.

Над горизонтом разгоралась яркая белая звезда. Ракета шла на посадку.